В шестидесятых годах прошлого века советская разведка получила тревожные сведения. Американцы планировали нанести удар с территории военных баз в ФРГ. Брежнев осознавал: обычный ультиматум спровоцирует глобальную катастрофу. Поэтому он выбрал другой путь — тайные переговоры с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом.
Оба политика шли на огромный риск. Разоблачение грозило Брежневу исключением из партии, а Брандту — импичментом. Операцию требовалось провести в абсолютной тайне. Нужны были люди, не связанные с официальными структурами.
Выбор пал на двух неожиданных кандидатур. Первый — журналист-германист Плетнев, чья жена Желтовская играла в "Кабачке 13 стульев", любимом шоу генсека. Второй — отставной сотрудник КГБ Варданов. Им предстояло склонить к сотрудничеству высшее руководство ФРГ.
Против них действовали одновременно ЦРУ и министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке. Последний отдал приказ об устранении московских эмиссаров.